
«Sie schneiden den Himmel entzwei»
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Die israelische Sperrmauer teilt die Realität in zwei Hälften: 
in eine schwierige und eine sehr schwierige. Und doch gibt es Zeichen 
der Hoffnung. Eine Reise durch Israel und Palästina nach Kairo.

durchquetschen muss, eine kurzes, inten-
sives Käfiggefühl bescheren. Direkt dane-
ben haben die Israelis im Anschluss an die
Mauer einen Wachturm hochgezogen.
Noch ist er unbemannt und von palästi-
nensischen Farbbeutelwerfern künstle-
risch veredelt, doch bald wird die Mauer
hier fugendicht geschlossen, ein «Gate» ge-
baut und der Turm mit Scharfschützen der
Border Police bestückt sein. Rechts Rich-
tung Jordantal klafft rotfeuchte Erde in der
Flanke eines Hügels; hier haben Bulldozer
Land aufgerissen, das einst mit Olivenbäu-
men bewachsen war. Riesige Rollen Sta-
cheldraht liegen bereit zum Schutz für die
Bautrupps, die hastig die Mauer Richtung
Jerusalem vorantreiben. Die Soldatinnen
und Soldaten am Checkpoint, dick ver-
mummt in wasserdichten Jacken, geben
sich betont locker. Ein lässiger Wink mit
dem Finger oder ein arrogantes Nicken
genügen ihnen als Aufforderung zur Pass-
und Körperkontrolle. Auf der anderen Seite
warten ungezählte Taxis zwischen schlam-
migen Pfützen und Betonblöcken auf ihre
vom Regen durchnässte Kundschaft.

10 000 Drachen. Ramallah macht einen
viel geschäftigeren Eindruck als Ostjeru-
salem. Die Strassen hier sind chronisch
verstopft, es wird viel gebaut, die Men-
schen scheinen sogar leicht gehetzt. Im
benachbarten Al-Bireh befindet sich das
Popular Art Center. Iman Hammuri ist
dessen Direktorin; sie erzählt von Aktio-
nen, die rund um die Mauer stattfinden.
Im «10 000 Kites Project» der Israeli Art

Association liess man Drachen von bei-
den Seiten aufsteigen und über der Mauer
zusammenkommen. 

«Wenn man sich auf dem Boden der Tat-
sachen nicht begegnen kann, tut man es
eben im Himmel über der Mauer», sagt
Hammuri. «Der Bürgermeister von Jerusa-
lem meinte, die Mauer habe damit ihre
Wichtigkeit bewiesen. Sie ziehe nicht nur
Touristen an, sondern auch Künstler. Das
sei doch positiv.» Diesem Zynismus kann
Hammuri nicht viel abgewinnen. «Mit der
Mauer verdecken uns die Israelis die Sonne,
sie schneiden den Himmel entzwei. Und
lassen uns ein paar Löcher zum Durch-
schlüpfen und zum Absetzen ihrer Waren.»

Verkaufen und umziehen. Der Palästi-
nenser Khaled Daromar ist teilweise in
England aufgewachsen und führte einst
eine gut gehende Sprachschule in Ramal-

lah. Heute arbeitet er als Übersetzer in
einem Reformprojekt der palästinensi-
schen Autonomiebehörde, das die Briten
sponsern. Jetzt plaudert er Internes aus.
«Gestern ist Mahmud Abbas, der neue Pre-
mier, bereits um acht Uhr morgens im
Ministerium für zivile Angelegenheiten
aufgetaucht. Es war fast niemand bei der
Arbeit. Abbas hat dann ziemlich rumge-
wütet. Auch einen hohen Mitarbeiter des
Ministeriums, einen Arafat-Mann, haben
sie erwischt. Jahrelang führte er fünfhun-
dert fiktive Mitarbeiter auf der Lohnliste.
Millionen sind auf sein Konto geflossen.
Aber egal», meint Daromar. Er habe so-
wieso andere Probleme. 

Er müsse seine mühsam abbezahlte
Wohnung in Ar-Ram wohl verkaufen. «Im
Juli wird diese verfluchte Mauer in Kalan-
dia fertig sein. Ich werde eine Bewilligung
von den Israelis brauchen für meinen Ar-
beitsort Ramallah, der nur sieben Kilo-
meter weit weg liegt. Ob sie mir sie geben?
Sie entscheiden oft willkürlich.» Jetzt
sucht sich Daromar für seine Frau und sei-
ne Kinder eine Wohnung in Ramallah.
Doch dort seien die Preise bereits explo-
diert. «Diese Mauer! Ich hab die Israelis
stets für ein intelligentes Volk gehalten.
Und was tun sie? Lernen nichts aus der Ge-
schichte. Wenn ich nicht irre, gab es eine
ähnliche Mauer doch auch ums War-
schauer Getto, oder?» Daromar starrt an 

Gute Mauern machen gute Nachbarn, heisst es auf der einen Seite. Ein Tor auf dem Weg ins Westjordanland. NIR KAFRI/KEYSTONE

Träge tanzt der Airbus durch dichte
Wolkenbänke, die Kabine ächzt,
Monitore wackeln, Durchsagen

schnarren aus den Bordlautsprechern.
Regen läuft in schmalen Striemen übers
Fenster, unten schäumt das Meer. Die
Skyline von Tel Aviv schiebt sich unter
die wippenden Flügel, an leeren Strän-
den brechen sich die Wellen, und dahin-
ter glänzt die zersiedelte Ebene in unge-
wohntem Grün. Kurz danach reissen die
Wolken auf, der Himmel blaut, Licht und
Schatten huschen über die Hügel, ein
fernes graues Band ist kurz zu sehen,
schlängelt sich den Kuppen entlang, ge-
nau, das muss sie sein, das ist sie doch:
die Mauer, al-Jidaar. Doch jäh kippt die
Landschaft weg, nach einer steilen Kur-
ve setzt der grosse Vogel sanft auf nasser
Piste auf. 

Israel ist nicht das Land des Lächelns,
geschweige denn das Land ausgesuchter
Höflichkeit. Es pflegt seine Besucher am
Flughafen Ben Gurion mit notorisch
schlecht gelaunten Teenagern in Uniform
zu empfangen. Diese wollen meist ganz
genau wissen, was der Besucher denn vor-
hat im Gelobten Land. Bekundet man die
Absicht, die Westbank zu besuchen, kann
es durchaus länger dauern, bis man nach
hartnäckigem Verhör in die Ankunftshalle
entlassen wird. 

Doch diesmal ist alles anders. Die
Grenzbeamtin hämmert kommentarlos
den Einreisestempel in den Pass, knallt
ihn auf die Theke, next please. Fast ist man
enttäuscht. Ist dieses plötzliche Desinte-

resse ein Vorbote kommender Entspan-
nung? Droht hier gar eine Art von Frieden?
Man wird sehen.

Kalter Karton. Der israelische Taxifahrer
fährt sehr gern nach Jerusalem, das ist
schliesslich lukrativ, aber nicht nach Ost-
jerusalem, in den arabischen Teil. Viel zu
gefährlich! Sein Fahrstil erweist sich als
noch gefährlicher, seine Ortskenntnis aus-
serdem als derart rudimentär, dass ihn der
Besucher aus Europa dann doch direkt ans
«gefährliche» Damaskus-Tor lotsen kann.
Ostjerusalem liegt bereits auf über acht-
hundert Metern. Ein eisiger Wind wirbelt
Kartons und faulende Gemüsereste übers
glitschige Pflaster. Es ist Freitag, der Feier-
tag der Muslime, und die wenigen palästi-
nensischen Familien, die sich in der Alt-
stadt nach Kuchen und Süssigkeiten um-
gesehen haben, hasten die Strasse hoch
zum Bus- und Taxiterminal. Schwer be-
waffnete israelische Soldaten lungern vor
einem Falafelstand herum, die meisten
Geschäfte sind bereits geschlossen, ein
Kleintraktor der Kehrichtabfuhr rattert
durch die schmalen Gässchen. 

Im Drehkreuz. Am Checkpoint Kalandia
in Richtung Ramallah hat sich viel verän-
dert seit dem letzten Besuch im Frühjahr
2003. Neu ist die massive graue Mauer; sie
besteht aus Betonelementen von einein-
halb Metern Breite und acht bis neun Me-
tern Höhe. Ebenfalls brandneu sind die
stählernen Drehkreuze nach der Passkont-
rolle, die dem Passanten, der sich hier
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